Кирьят-Шмона, Израиль — Открыть новую бургерную в разгар жестокой войны, всего в нескольких шагах от поддерживаемых Ираном боевиков «Хезболлы» в Ливане, может показаться несколько безумным. Но Йехезкель Швайгер считает иначе.
«Это очень патриотично», — сказал израильский ресторатор CBS News, показывая свой ресторан в стиле закусочной. «Мы очень хотели, чтобы у сообщества появилось еще одно хорошее место, куда можно прийти, потусоваться, отдохнуть от всего, что здесь происходит».
А здесь происходит много всего.
Ранее в тот же день нам пришлось укрыться в бомбоубежище — даже несмотря на то, что мы находились на хорошо защищенной израильской военной базе, — когда израильская ПВО засекла приближающуюся угрозу.
«Хезболла» запускает ракеты и беспилотники по израильскому городу Кирьят-Шмона на севере практически ежедневно с тех пор, как США и Израиль вступили в войну с Ираном в конце февраля. Когда воют сирены воздушной тревоги, у вас есть секунды, а не минуты, чтобы укрыться.
У Швайгера двое маленьких сыновей и вот-вот родится дочка. Он сказал, что отправлять своего 7-летнего сына в школу, зная о связанных с этим рисках, тяжело.
Но на вопрос, не беспокоит ли его такая близость к границе, он ответил не колеблясь: «Нет. Каждое утро, с тех пор как я здесь, я просыпаюсь, смотрю на открывающийся вид и говорю спасибо. Спасибо за то, что рядом со мной реки и все эти эвкалипты, и это всё, что мне нужно. Я не городской человек».
Новый ресторан Швайгера, Kvishtish, является ответвлением его более крупного и популярного ресторана Kvish 90, который находится гораздо южнее, в Израиле. В новом заведении есть барная стойка, потрепанная машина, в которой могут играть семьи с детьми и фотографироваться для Instagram и TikTok, а также красочные неоновые вывески.
Когда мы пришли, там было оживленно, хотя мы оказались между обеденным и ужинным наплывом посетителей. Самое оживленное время — вечер субботы, сразу после окончания Шаббата, еврейской субботы.
Строительные работы буквально велись под обстрелами, но Швайгер считает Kvishtish убежищем.
«Здесь особая атмосфера», — сказал он, и начинается она с персонала, который, несмотря на войну, помогает сохранять позитивный настрой.
«Мы стараемся брать на работу очень счастливых людей, которые приходят трудиться, и, поскольку они счастливы, они и с клиентами общаются очень радостно, и это цепь, такой круговорот», — пояснил он.
Пока мы там находились, израильские силы нанесли удары по южным пригородам столицы Ливана Бейрута — атаки, которые, по словам Ирана, пересекли «красную линию». В течение нескольких часов две дюжины иранских баллистических ракет устремились в сторону Израиля.
«Один клиент спросил, волнуемся ли мы, — рассказал Швайгер. — Я объяснил, что это наша работа. Когда я спросил ее, волнуется ли она, она просто ответила: "Я здесь живу"».
Он понимает, что открытие ресторана можно расценить как акт неповиновения, но его позиция очень похожа на позицию той клиентки.
«Это наш дом, и мы не хотим его покидать», — сказал он, признавая, что его решение открыть Kvishtish также было «заявлением».
«Мы здесь, чтобы остаться», — сказал он CBS News.