Лавируя в потоке оживлённых улиц, толкая тележки, доверху загруженные листами выброшенного картона, эти пожилые сборщики мусора в Гонконге бросаются в глаза.
Многим из них за 70, а то и больше. Они таскают десятки килограммов картона за гроши, чтобы хоть как-то сводить концы с концами в одном из самых богатых городов Азии.
Они преодолевают крутые холмы и узкие улочки, работая и в палящую жару, и под проливным дождём. У них нет официального статуса, поэтому муниципальные чиновники могут в любой момент конфисковать их тележки или собранное сырьё.
В удачный день они могут заработать 12 долларов — этого едва хватает на два приёма пищи.
CNN проводит ночь с «картонной бабушкой» (так называют этих работников) и беседует с несколькими другими сборщиками.
Изнурительные часы работы: 71-летняя Ву Сау-Джин каждую ночь выходит на улицу в 2 часа ночи, чтобы начать собирать картон, выброшенный магазинами и ресторанами. Она сортирует находки по категориям, а затем относит их в местную компанию по переработке отходов. Домой она возвращается около 11 часов утра.
«Я так зарабатываю на жизнь, и это моё хобби. Если тебе это не нравится, это может быть весьма утомительно», — говорит она CNN.
Маленькая отдача: Лай, которой за 70, рассказывает, что зарабатывает около 100 гонконгских долларов (12 долларов США) в день, чего едва хватает на оплату обеда и ужина.
Несмотря на огромное богатство Гонконга, многие пожилые жители испытывают трудности. В отчёте за 2024 год благотворительная организация Oxfam Hong Kong подсчитала, что 580 000 пожилых людей в городе живут за чертой бедности. Правительство выплачивает пожилым гражданам небольшое ежемесячное пособие, но некоторым нужны дополнительные средства, и они выбирают работать, чтобы покрыть расходы на жизнь в одном из самых дорогих городов мира.
Заработок Лай за последний год сократился вдвое. Она говорит, что раньше компании по переработке платили 0,6 гонконгского доллара (0,078 доллара США) за килограмм — минимальную ставку, рекомендованную правительством, — но теперь предлагают только 0,3 гонконгского доллара (0,038 доллара США). Хуже того, иногда она не получает ничего, когда незнакомцы или муниципальные служащие выбрасывают собранные ею материалы, принимая их за мусор, загораживающий дорогу.
Неудачный день: Однажды днём, толкая свою тележку из одного района в другой, 95-летняя Чан Нгай-Кан обнаружила, что пункт приёма вторсырья, куда она обычно обращалась, больше не принимает картон. В тот день ей пришлось выбросить свою добычу на ближайшей мусорной станции, уйдя ни с чем. Это огромный удар, говорит она CNN.
«Мои дети в Канаде, а у меня нет денег», — рассказывает она.
Картонный дядюшка: 80-летний Чун — один из немногих мужчин, собирающих картон. У него нет графика, он предпочитает просто подбирать любой картон, который встречается на пути. Когда накапливается достаточно, он 30 минут толкает тележку от дома до ближайшего пункта приёма вторсырья, включая подъём по крутым дорогам.
Город расточительства: В Гонконге ежедневно образуется около 1,51 кг отходов на душу населения, что значительно превышает показатели азиатских соседей, таких как Токио (0,88 кг), Сеул (0,95 кг) и Тайбэй (1,139 кг). Согласно официальным данным, перерабатывается только от 30% до 40% отходов Гонконга, в то время как на Тайване и в Южной Корее этот показатель превышает половину.
Последние три десятилетия Ву каждую ночь возвращается на одну и ту же улицу, выполняя один и тот же ритуал. Эта работа ненадёжна, часы изнурительны, но для неё это стало зависимостью. «Это как курение и азартные игры, — шутит она. — Это хобби, от которого не избавиться... Я буду заниматься этим, пока не смогу больше».
Чтобы узнать больше новостей и информационных бюллетеней CNN, создайте учётную запись на CNN.com